Kiss Dániel: Kálvária tér

Három nő guggol a sarkán. Kékek és szürkék. Kemény fonatban a hajuk. Kosszarvak. A hat térd között víz. Szökik fel. A kezükkel emelik. Gondolattal. A vékonyabb sugarak az ölükbe hullanak. Sarkuk szemérmesen takarja elváló fenekük. Egy ősz bácsi ül le velük szembe olvasni. Halványkék pólóing. Barna bársonynadrág. Bepiszkosodott fehér tornacipő. Keresztbevetett láb. Görbe hát. Könyv a térden. 12 Nyomozó emlékezik. Nekem is megvan. Felismerem. A szemüvege fölül úgy tud felpillantani a guggoló lányok feszülő derekára, mintha csak az olvasottakon gondolkodott volna el. Neki megy, akad aki csak bámulni tudja őket. Mindkettőt hagyják. Pedig csak az öreg félő pillantásait érdemelnék. Felemelt karjuk hónalja alatt megnyílik a mellük. Onnan folyik a kék végig az oldalukon. A bácsi elővesz egy zsömlét kaukázusi kefirrel. Az pépesíti. Nagy állcsapásokkal rág. Fog nélkül esznek így – gondolom. Egy végtagjait amorffá tekerő schielei fa alatt hárman ülnek egy padon, mint a vidéki focimeccseken a cserék. Két néni. Egy kislány. Unoka. Hogy melykőjüké az nem derül ki hasonlóságból. Ahhoz a nénik túl aszottak. Az ősz hajú frizurája olyan, mint régen az angol királyok parókája. A rövid, barna, tyúkhajú széttett lábbal ül. Belátni a szoknyájába. A lábai visszeresek. Kit miről azonosítunk be? A kislányról most nem esik szó. A nagypapájának tűnő felállt mellőle, hogy ne az arcába cigizzen. Ez a szafari színű baseball sapkája már régóta meglehet. A víz hullik a lányok ölébe. A parkon túl a kitett mellek. Vagy vetkőzz le, vagy takard el. Barátom vagy, ismerlek mint a rossz.. na.. tudom, hogy te nem vagy ilyen. De akkor mégis a fenéért bámulod a mellét annak, akihez egy szót sem szolnál? Tudod, hogy a melltartó kialakítása. Tudod, hogy a közéjük behulló bizsu. Tudod, hogy a feszülős ruha. Mégis bámulod. Az arca ragyás. A lábát kivájta a narancsbőr. A mellébe mégis beleejted buta fejed, ahogy elmész mellette. Többször oda-vissza. Miközben a 83-as megállóban telefonálsz. Senki sincs a vonalban. Pedig ismerlek. Te nem vagy ilyen. Ez nem illik hozzád. Szánalmas tőled. Nézd a bácsi megette a zsömlét és elégedetten pillant fel a szemérmes vízemelő lányokra.